「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


經(jīng)常旅行的人也許會(huì)發(fā)現(xiàn),在返程路上,當(dāng)看著景色在面前一一掠過(guò)時(shí),一首情歌往往最為應(yīng)景。

《探秘行星地球》南極篇更新了最后一期,在節(jié)目的尾聲,老狼、竇驍、張瑋瑋也終于踏上返航之路,他們圍坐在船艙里的一張長(zhǎng)桌邊,與節(jié)目組工作人員一起,合唱了一首《我要你》,來(lái)感謝外國(guó)航行組一路的幫助與陪伴,也用它來(lái)與南極作別。

在過(guò)去的十幾天里,他們一起經(jīng)歷了德雷克海峽的巨浪,一起踏上了南極凈土,一起偷拍過(guò)海豹,也一起煮過(guò)水餃。張瑋瑋抱著吉他,老狼擔(dān)任指揮,女聲先起,男音輔入,和聲的一瞬如同海浪沖刷沙灘:

“這夜的風(fēng)兒吹/吹得心癢癢/我的情郎

我在他鄉(xiāng)/望著月亮”

此一別,南極對(duì)他們而言,也永遠(yuǎn)只能是一輪他鄉(xiāng)之月了。

「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題



記得是在第3集,節(jié)目組剛剛登上“漢斯號(hào)”,開赴南極。竇驍問了老狼一個(gè)問題:世界上有兩類人,一類是水手,一類是農(nóng)夫,水手對(duì)未來(lái)沒有確定性的預(yù)期,永遠(yuǎn)在探險(xiǎn),農(nóng)夫喜歡做可預(yù)見結(jié)果的事,一步一個(gè)腳印,你覺得自己有百分之多少是農(nóng)夫,百分之多少是水手?

“農(nóng)夫”,老狼說(shuō)。

很喜歡竇驍問問題的方式,他用了百分比的問法,確實(shí),在都市生活里,農(nóng)夫和水手似乎已然成為兩個(gè)文學(xué)性身份,像兩個(gè)端點(diǎn),居于一條軸線的兩邊,我們只能在它們之間選一個(gè)標(biāo)定點(diǎn),來(lái)明確自己的生活。它們都只是隱喻,水手探索的對(duì)象也不僅包括外部世界,內(nèi)在心靈的成長(zhǎng)也是探索。而無(wú)論于外于內(nèi),大多數(shù)人只是空有一顆水手的心,也許我們看上去更像農(nóng)夫,離不開眼前的一畝三分地,但事實(shí)上卻不如他們那樣幸運(yùn)。

「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


我們沒有多少根苗握在自己手里,無(wú)法完全擁有自己的作物,終日跟虛擬打著交道。更糟的是,心里那個(gè)水手卻從未停止騷動(dòng),探索未知,這種根植于人性深處的精神需求并沒有隨著生活形態(tài)的變化而消失,我們也因此焦慮著,“打破舒適圈”的流行言論就是明證,沒有誰(shuí)甘心困于原地,只是害怕出走。

說(shuō)到底,能夠去南極的終究是少數(shù),它也只是一種隱喻而已。那么,去不了南極的我們,在當(dāng)代都市生活中,是否還有可能一邊耕耘,一邊探險(xiǎn)?


01


我們?yōu)槭裁纯偂跋肴タ纯础保?/strong>


回到開篇提及的那個(gè)特殊時(shí)刻,當(dāng)旅人駛離一處風(fēng)景時(shí),眼看著還依依不舍的大自然在面前分開、從兩側(cè)掠過(guò),這一刻內(nèi)心會(huì)生出一種莫名的蒼涼,似乎整個(gè)旅程中被激起的情感都一齊涌了上來(lái),不斷向后駛?cè)サ木吧路鹨环N提醒,此時(shí)此刻的心境,以后再怎么回憶,也不可能復(fù)味了。

告別一處風(fēng)景,就像告別一個(gè)沒有結(jié)果的愛人,人類對(duì)于大自然從來(lái)都只能相遇,不能占有。但即便如此,我們還是想要擁抱她,這種內(nèi)在需要,從古至今,根植于人的本性。

「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


節(jié)目有一個(gè)橋段頗具反諷意味,啟航前,在世界最南端城市烏斯懷亞的一家小酒館里,張瑋瑋對(duì)老狼和竇驍科普德雷克海峽,這是他們南極之旅的必經(jīng)之地,也被稱為“咆哮的西風(fēng)帶”。三個(gè)人一邊拿剪刀剝著帝王蟹,一邊“從戲劇的角度理解這事兒”:幾個(gè)體面人聚集在一個(gè)封閉空間里,在大自然的兇險(xiǎn)面前,很可能就失了體面。

“這么考驗(yàn)人性,那我不去了。”

老狼嘎嘣一聲剪開蟹鉗,大家笑作一團(tuán)。自此之后,他便給三人團(tuán)隊(duì)增加了某種英雄氣概,戲稱竇驍、張瑋瑋和自己為“小英雄”、“大英雄”、“老英雄”。雖然其中不乏戲謔,但事實(shí)上,三個(gè)人都對(duì)這趟旅行中的“危險(xiǎn)”暗自期待著,像竇驍說(shuō)的,害怕德雷克海峽的浪令人失望。面對(duì)南極原先宥于現(xiàn)代城市生活而被圈禁起來(lái)的生命悲劇意識(shí),很難不被激發(fā),只是由于現(xiàn)代人的智識(shí)和反諷氣質(zhì),在親臨南極之前,他們還是小心翼翼地不讓自己陶醉于這種英雄情結(jié)。

「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


老狼、張瑋瑋、竇驍,老中青三人,一路嘻鬧的友誼讓人想起堂·吉訶德和桑丘·潘扎這對(duì)組合,吉訶德也同樣意識(shí)到自己的英雄情結(jié)只是前人的一種文學(xué)策略,但還是以此作為“游戲之道”,探尋新的自我。老狼三人由于擁有完全陌生的南極,不必像吉訶德一樣自欺,就可以期待一場(chǎng)冒險(xiǎn)和更新了。

最后一期節(jié)目中,老狼回憶整個(gè)旅程,正是當(dāng)初調(diào)侃的德雷克海峽成為了他印象最深的地方。看著翻卷的巨浪,他回想著一百年前,甚至幾百年前就有人劃著木船,來(lái)穿越這樣一道海峽,單純地想要探索一個(gè)未知的世界。第9期節(jié)目里,張瑋瑋參觀1944年英國(guó)建立的南極科考站,儲(chǔ)藏間的墻壁一角,掛著一件褐色沖鋒衣,表面顏色濃淡不均,顯示著它曾經(jīng)歷過(guò)的雨水和冰雪。彼時(shí)還沒有防水衣料,探險(xiǎn)家直接在外套上打蠟,才形成了這樣一種質(zhì)地不均的顏色。

人類自誕生之初,就從未停止探索和冒險(xiǎn),那種深植于人類心靈的驅(qū)動(dòng)力究竟是什么?

在“漢斯號(hào)”上的最后一晚,船長(zhǎng)帶領(lǐng)大家穿越了一道狹窄而又絕美的峽谷,老狼形容它不像是地球上的景色,在那種亙古的寂靜面前,他們一言不發(fā)地看著,“就覺得自己真的是,真的不算什么”,張瑋瑋事后說(shuō)。

「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


也許康德提出的“崇高美”這一審美范疇,可以提供一種解釋:人在大自然面前感受到自身的渺小,本質(zhì)上是感到自己作為人的力量和自由受到了阻礙,在這一刻,大自然喚醒了人類超越存在之上的生命力量,在渺小和軟弱中發(fā)生一重反轉(zhuǎn),產(chǎn)生了一種對(duì)崇高的審美體驗(yàn)。大自然帶來(lái)的阻礙與痛感,讓我們深感自身之有限,也隱隱約約觸摸到無(wú)限的可能,作為人的自由由此復(fù)生。


02


手機(jī)是溫床,也是船只


無(wú)論是堂·吉訶德式的生命探索,還是康德“崇高美”的審美體驗(yàn),它們都關(guān)乎人內(nèi)心深處的某種生命意識(shí),如果它是人所固有的,那么一味地圈禁這種精神需求,就必然帶來(lái)問題。而當(dāng)代人的日常生活如此逼仄,跟一個(gè)朋友聊起這事,他想到的禍?zhǔn)拙褪鞘謾C(jī),這一塊薄薄的方磚仿佛一把枷鎖,把我們禁錮在工作和娛樂里,不再有縫隙,消解著我們“去遠(yuǎn)方”的愿望,彷佛刷一刷行走的朋友圈,就可以代替我們自己周游世界。

想必《探秘行星地球》南極篇的觀眾也看到了,這樣一檔以走出城市為旨要的節(jié)目,合作的品牌方是“OPPO Find X”。OPPO Find X為什么會(huì)和一個(gè)探險(xiǎn)節(jié)目緊密結(jié)合在一起?

「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


探索,是二者調(diào)性向匹配的地方。探索于人類而言,是走出舒適區(qū),突破自我,對(duì)OPPO Find X來(lái)說(shuō),是對(duì)技術(shù)和設(shè)計(jì)不倦的探索精神。

另一方面,我們也可以將其解讀為一種提醒,提醒我們不要忽視手機(jī)最初并且始終可能扮演的角色,它只是人的延伸,而非人之本身。我們可以在手機(jī)端看他人穿越世界的旅行,他人無(wú)盡的探索,但要內(nèi)化成個(gè)人的感悟,仍然需要親身去經(jīng)歷。

節(jié)目里,老狼、竇驍、張瑋瑋,他們每天會(huì)用手機(jī)的前置鏡頭錄一段視頻,作為日志,這些收入的畫面與聲音會(huì)幫助三人更好地回味這一程探險(xiǎn),也會(huì)在日后一遍遍回味中,帶來(lái)更豐富而確鑿的體認(rèn)。

「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


對(duì)節(jié)目里的一個(gè)畫面印象很深,老狼站在甲板上,舉著手機(jī)找信號(hào),終于撥通了給兒子橄欖的電話,在電話那頭,除了父親的描繪,他還能親耳聽到巨浪翻卷地平線的聲音。

“手機(jī)”永遠(yuǎn)不是我們自我圈禁的理由。誠(chéng)然,我們對(duì)世界的體驗(yàn)越來(lái)越多地被中介化了,技術(shù)提供給都市人更多機(jī)會(huì),去間接觀看,媒介傳導(dǎo)的畫面與聲音仿佛一貼止痛藥,總能陣一陣我們那顆偶爾不安的水手之心。但這終究是他人眼中的世界,我們真的甘心永遠(yuǎn)站在鏡頭后面嗎?就像老狼在節(jié)目里說(shuō)的,看《動(dòng)物世界》里的企鵝,跟看自己面前的企鵝,是不一樣的。

「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題


手機(jī)是溫床也是船只,關(guān)鍵在于使用的人本身。欲望的附庸、探索的伴侶,這些都是它可能扮演的角色,也許我們無(wú)力回避前兩種中的任何一種,但絕不應(yīng)忘記最后一種可能,我們手里的方寸之屏,可以成為吉訶德的桑丘,在旅程中、也在日后無(wú)數(shù)個(gè)日夜里,與介于“農(nóng)夫”與“水手”之間的我們,相互解救。

極客網(wǎng)企業(yè)會(huì)員

免責(zé)聲明:本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿,凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息,均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性,但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性,讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí),并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏,概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí),應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明,并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后,將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí),溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。

2019-02-02
「農(nóng)夫」還是「水手」,這是一個(gè)問題
經(jīng)常旅行的人也許會(huì)發(fā)現(xiàn),在返程路上,當(dāng)看著景色在面前一一掠過(guò)時(shí),一首情歌往往最為應(yīng)景?!短矫匦行堑厍颉纺蠘O篇更新了最后一期,在節(jié)目的尾聲,老狼、竇驍、張瑋瑋也終于踏上返航之路。

長(zhǎng)按掃碼 閱讀全文