逐漸消失的東北互聯(lián)網(wǎng)

原標(biāo)題：逐漸消失的東北互聯(lián)網(wǎng)

傳說(shuō)中，中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)寫作中有個(gè)獨(dú)特的體裁，叫做“過(guò)年回家體”。

這類文章里普遍會(huì)充斥一些“殘酷”“逃離”之類的詞，顯得非常之高大上。本文也是回到東北老家這幾天的所見(jiàn)所感，但顯然沒(méi)有那么充沛的家國(guó)情懷，也無(wú)意感慨和刺痛什么地域問(wèn)題，只是說(shuō)一點(diǎn)小觀察而已。

先交代背景：老家在東北一個(gè)四五線小城市，曾經(jīng)是著名的工業(yè)基地。人口嘛，不好說(shuō)，感覺(jué)過(guò)年這幾天和平時(shí)回家，街道的人口密度根本不在一個(gè)次元里。

而筆者的有趣發(fā)現(xiàn)是：我們?cè)诒鄙蠌V玩的風(fēng)生水起，引以為豪的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)，非但沒(méi)有漸漸影響這樣一座東北小城。恰恰相反，曾一夜間覆蓋東北的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)，正在這樣一個(gè)平靜的舞臺(tái)上快速消退，乃至于瀕臨真空。

事如春夢(mèng)了無(wú)痕。

“我給每個(gè)打滴滴的都發(fā)名片了”

事情的開(kāi)始是這樣的?；氐郊业牡谝惶?，我要出去辦點(diǎn)事，習(xí)慣性打開(kāi)了滴滴想要叫車。結(jié)果發(fā)現(xiàn)發(fā)出去的訂單半天都沒(méi)人應(yīng)答……說(shuō)好的劇本不是這么寫的?。∥以诒本┎皇钦f(shuō)司機(jī)都回家了嗎？我也回家了咋還是沒(méi)車捏？

等了半天之后，我放棄了，揮手?jǐn)r了輛出粗車。上車之后，跟司機(jī)抱怨了一下失靈的滴滴。結(jié)果司機(jī)大哥把我這頓數(shù)落，在飛快的表達(dá)了“滴滴根本沒(méi)人用，你就活該挨凍，在大城市呆傻了吧”等意思之后，這大哥給了我一張名片，告訴我再叫車就打這電話，老好使了…

在我正回味這件事的時(shí)候，司機(jī)大哥突然開(kāi)始接電話。對(duì)話我聽(tīng)得非常清楚，因?yàn)樗怯妹馓帷?電話那頭是說(shuō)，某某位置要用車，趕緊的。

這司機(jī)大哥說(shuō)，行，馬上到，你把你手機(jī)號(hào)說(shuō)兩遍。然后他就開(kāi)始記錄這位的號(hào)碼，重點(diǎn)是，整個(gè)過(guò)程這哥們是在一個(gè)手機(jī)上聽(tīng)號(hào)碼，然后記到另一個(gè)手機(jī)上…同時(shí)還以極快的速度開(kāi)著車……

好在好奇心戰(zhàn)勝了我對(duì)死亡的恐懼，我決定義無(wú)反顧地搞明白他還要怎么玩。只見(jiàn)司機(jī)大哥掛掉約車電話之后，打開(kāi)了一個(gè)類似對(duì)講機(jī)的功能，對(duì)著里面問(wèn)，誰(shuí)在某某地點(diǎn)附近？有人約車，電話是XXXX。說(shuō)了兩遍之后，他終于不再同時(shí)操縱兩部手機(jī)和一個(gè)方向盤，而我也到目的地了…

臨下車的時(shí)候，這大哥驕傲的跟我說(shuō)，他車?yán)镆惭b滴滴了，但他會(huì)給每個(gè)用滴滴的乘客發(fā)一張名片，告訴他們用車就打電話?！斑@樣?jì)饍壕蜎](méi)銀搶錢了，拉多少都是自己的”，司機(jī)大哥滿臉幸福地告訴我……

此后我了解到，家里人確實(shí)也都不再用滴滴了。一方面小城市本來(lái)出租就很便宜，滴滴上的價(jià)格不合理，另一方面這種看似老土的“電話約車”能更快約到車。固定的車隊(duì)還會(huì)記住每個(gè)乘客的手機(jī)號(hào)，并以手機(jī)尾號(hào)命名為XX大哥、XX大姐，這樣做的優(yōu)勢(shì)是，你很多時(shí)候只要一打電話，司機(jī)就會(huì)知道應(yīng)該到哪接你，根本不用多說(shuō)什么。

為了能夠更好了解東北這種“去網(wǎng)約車化”的工作方式，筆者隨后在家鄉(xiāng)以密集打車的方式做個(gè)了小規(guī)模抽樣調(diào)查。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，我坐的出租車百分之百都加入了某個(gè)車隊(duì)，車隊(duì)少則十幾輛車，多則上百輛車，平時(shí)通過(guò)同一個(gè)電話接活，在平臺(tái)里報(bào)上地點(diǎn)，誰(shuí)距離最近誰(shuí)執(zhí)行。

這種“小規(guī)模局域網(wǎng)”化的出租車聯(lián)盟如何建立，筆者也多方面打聽(tīng)了一下。首先，你需要購(gòu)買一個(gè)類似傳呼臺(tái)的系統(tǒng)，安裝到車隊(duì)每個(gè)人的手機(jī)里。據(jù)說(shuō)這種系統(tǒng)淘寶有售。但當(dāng)我打聽(tīng)購(gòu)買關(guān)鍵詞的時(shí)候，好幾位司機(jī)都沒(méi)有告訴我答案。但都告訴我其成本大概是每個(gè)司機(jī)每月幾塊錢——相當(dāng)于大家拉個(gè)群，在里面用人工對(duì)講的方式執(zhí)行約車。

接下來(lái)的步驟就有點(diǎn)復(fù)雜了，購(gòu)買系統(tǒng)之后需要有人接電話，然后在群里“人工派單”。這時(shí)候有兩種選擇：

1.車多的車隊(duì)，會(huì)專職雇一個(gè)人來(lái)接電話派單，司機(jī)們普遍稱其為“總臺(tái)老妹兒”。根據(jù)筆者觀察，一旦司機(jī)說(shuō)“總臺(tái)總臺(tái)”，那就是要接單或者反應(yīng)情況；一旦司機(jī)說(shuō)“老妹兒啊”，那就是要講葷段子。所以這大概是個(gè)需要一定心理承受能力的工作。

2.車不夠多的車隊(duì)，一般無(wú)法平均分?jǐn)傄粋€(gè)專職人員的薪水。這樣就會(huì)出現(xiàn)上文中所說(shuō)那種情況，司機(jī)們輪流來(lái)?yè)?dān)任電話接聽(tīng)和派單員。當(dāng)你坐上一輛出租車，發(fā)現(xiàn)司機(jī)開(kāi)車的同時(shí)好幾部手機(jī)緊忙活著，那就說(shuō)明你遇到“輪值主席”了……安全問(wèn)題？筆者還真跟一位司機(jī)討論了這種可能，得到的回復(fù)是“要不你別坐？”

確認(rèn)這種局域網(wǎng)出租車已經(jīng)十分普遍之后，我在多個(gè)地點(diǎn)測(cè)試了滴滴。平臺(tái)還是可以工作，但顯示車輛已經(jīng)寥寥無(wú)幾。尤其作為“快車”的私家車，據(jù)說(shuō)會(huì)面臨各種巨大的阻力，已經(jīng)全線退出網(wǎng)約車市場(chǎng)。

而家鄉(xiāng)的朋友認(rèn)為這很正常：一個(gè)電話就能搞定的事兒，我為什么要在手機(jī)上鼓搗半天？

外賣小哥？不，我們是“跑腿公司”

傳說(shuō)中，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)造了三個(gè)最大的就業(yè)機(jī)會(huì)：網(wǎng)約車司機(jī)、快遞員、外賣小哥。

在見(jiàn)識(shí)了網(wǎng)約車平臺(tái)的變化之后，我決定探究一下其他兩種職業(yè)。不巧的是恰逢春節(jié)，快遞產(chǎn)業(yè)除順豐外已經(jīng)全部停工，所以我只好把目光集中在了外賣這個(gè)O2O王者身上。

首先，我問(wèn)了家人使用外賣平臺(tái)的情況。結(jié)果得到的答案是，已經(jīng)完全不用美團(tuán)、餓了么等平臺(tái)訂餐，而是直接給名為“跑腿公司”的地方打電話，跟她說(shuō)要某個(gè)飯店的哪些東西，然后等待上門見(jiàn)面付錢。

這種“跑腿公司”，會(huì)按照送餐距離的遠(yuǎn)近決定外賣費(fèi)用的多少，在我家這里平均每家店5元左右，多跑幾家店的話還會(huì)有個(gè)優(yōu)惠。

乍聽(tīng)這種模式，我的第一反應(yīng)是這樣看不到菜單和價(jià)錢，怎么決定吃什么呢？結(jié)果問(wèn)了幾家親戚，普遍告訴我反正就是那幾家經(jīng)常吃的，根本不用看菜單。一般情況下，“我要某某家的鍋包肉，某某家的醬骨頭，某某家的燒烤”這樣的句式就可以解決問(wèn)題。

為了檢驗(yàn)這種依靠電話溝通的“跑腿公司”，是不是真的已經(jīng)給外賣平臺(tái)造成了威脅，筆者又做了個(gè)小范圍抽樣測(cè)試。方式是跑到幾個(gè)不同區(qū)域，打開(kāi)外賣APP，觀察入駐商家的多少。

如果記憶沒(méi)錯(cuò)的話，外賣平臺(tái)的入駐商家確實(shí)已經(jīng)較比前兩年大幅下降。更重要的是很多店鋪的配送半徑大幅降低，往往只能送到最繁華的區(qū)域。

我采訪…確切地說(shuō)就是吃飽之后跟飯館老板聊了聊，他們普遍證實(shí)了我的觀察：“跑腿公司”收的錢跟平臺(tái)外賣配送費(fèi)差不多，但是抽成卻很少，配送人員可以得到更高的回報(bào)。所以大量外賣小哥轉(zhuǎn)到了“跑腿公司”，這就導(dǎo)致了平臺(tái)外賣員大量減少，只能在高頻配送區(qū)域內(nèi)活動(dòng)，稍遠(yuǎn)一些就難以回本。

而“跑腿公司”卻是全城活動(dòng)的，市場(chǎng)份額當(dāng)然會(huì)有差距。

經(jīng)過(guò)筆者多方面的吃...不對(duì)，是多方面采訪，還發(fā)現(xiàn)了另一種情況：有些商家會(huì)在外賣平臺(tái)接單，但選擇“商家配送”的方式。其實(shí)商家也無(wú)力配送，他們還是雇跑腿公司來(lái)執(zhí)行。這樣做的效果就是商家每單可以多賺一點(diǎn)，因?yàn)榕芡裙緯?huì)每月返給商家一定數(shù)額的配送費(fèi)。

但缺點(diǎn)也是明顯的，跑腿公司沒(méi)有專業(yè)外賣員的保溫箱等設(shè)備，配送環(huán)境難以保證。東北這溫度，不用保溫箱僅僅弄個(gè)塑料袋配送，那么訂的任何食物都會(huì)附帶冰鎮(zhèn)效果——不要問(wèn)我是怎么知道的。

總之在目所能及處，這種地方自行發(fā)展起的跑腿公司，已經(jīng)快把外賣平臺(tái)弄沒(méi)電了…

手機(jī)里只有微信和快手

在我們感嘆平日里的生活，越來(lái)越被手機(jī)捆綁的時(shí)候，猛然回頭卻發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)正在越來(lái)越不需要手機(jī)，這其實(shí)是種挺神奇的體驗(yàn)。

為了進(jìn)一步了解東北日常生活中的手機(jī)APP使用構(gòu)成，筆者又進(jìn)行了一次小范圍抽樣調(diào)查。這次我找了四個(gè)生活在東北家鄉(xiāng)的同學(xué)（能找到四個(gè)就不容易了，謝謝），希望了解他們哪些APP用的最多。

四個(gè)調(diào)查對(duì)象中，兩個(gè)是公務(wù)員，一個(gè)是工人，一個(gè)正準(zhǔn)備接著考公務(wù)員。最終我發(fā)現(xiàn)，只有快手和微信是這四個(gè)人手機(jī)中都安裝了的APP，其中有一位支付寶都沒(méi)有。

感嘆快手的滲透力強(qiáng)勁之余，不禁為移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)日常熱血澎湃的自信捏一把冷汗。O2O和共享經(jīng)濟(jì)這種需要依托大量勞動(dòng)力資源的行業(yè)，其實(shí)很容易在狹小市場(chǎng)中被地方經(jīng)濟(jì)體給取代。而移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)作為一種生活習(xí)慣，其實(shí)也遠(yuǎn)沒(méi)有我們平時(shí)想象的那么堅(jiān)固。

比如在東北，很容易就能發(fā)現(xiàn)各種各樣移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品都在發(fā)生后退。

電商，基本可以使用“找我姐們拿貨”這種神奇的方式進(jìn)行替換。

視頻，手機(jī)太小看不清楚，還費(fèi)流量，最多看個(gè)直播、短視頻。

共享單車，不存在的。

地圖導(dǎo)航，用不著的。

知乎、簡(jiǎn)書，那都是啥？

最有意思的是手游，筆者又一次進(jìn)行了個(gè)小范圍抽樣調(diào)查（筆者是有多閑）。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，旅行青蛙是什么壓根沒(méi)人知道，而最多人玩的居然不是王者榮耀，而是穿越火線手游版。這估計(jì)可以單開(kāi)一個(gè)故事好好講講。

總之，對(duì)于生活在家鄉(xiāng)小城，20到30歲的年輕人來(lái)說(shuō)，手機(jī)似乎并沒(méi)有那么重要。微信加快手，或許代表了一種文化符號(hào)，以及某種似是而非的荒唐。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)，也許不是單行道

直到文章的結(jié)尾，我還是沒(méi)有任何想要抨擊批判這種“去互聯(lián)網(wǎng)”文化的想法。在我看來(lái)這也是一種自然的優(yōu)勝劣汰：要知道，無(wú)論是團(tuán)購(gòu)大戰(zhàn)、滴滴快滴之爭(zhēng)，還是O2O浪潮，都曾席卷這片黑土地。

但浪潮之后，平臺(tái)進(jìn)入收割期，往往當(dāng)初能看得見(jiàn)的實(shí)惠就一夜蒸發(fā)，加上全國(guó)級(jí)平臺(tái)在四五六線城運(yùn)營(yíng)質(zhì)量很低，如此不牢固的商業(yè)模式，被“民間智慧”給反手一刀難道不是極其正常的事嗎？

真正應(yīng)該被在意的，大概是我們平時(shí)過(guò)分相信的所謂互聯(lián)網(wǎng)思維，認(rèn)為“一日互聯(lián)網(wǎng)，永遠(yuǎn)互聯(lián)網(wǎng)”，相信只要方向?qū)α司投噙h(yuǎn)都能走到，于是我們信仰風(fēng)口，認(rèn)可跑馬圈地。但現(xiàn)實(shí)卻是，一個(gè)地區(qū)市場(chǎng)，完全可以一步步退回到?jīng)]有移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的狀態(tài)里，完全可以不要那些看似高大上的“移動(dòng)時(shí)代生活方式”。

中國(guó)如此之大，說(shuō)不定當(dāng)你回到家鄉(xiāng)，才是到達(dá)了籠子以外。

這么想想，過(guò)年還是蠻有意思的。

（文章中圖片均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，圖文無(wú)關(guān)）

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開(kāi)相關(guān)鏈接。