芯片破壁者（十四）：硅谷“摩西”肖克利和他的半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室

原標(biāo)題：芯片破壁者（十四）：硅谷“摩西”肖克利和他的半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室

在《圣經(jīng)·舊約》中，以色列先知摩西，奉上帝之命率領(lǐng)被奴役的以色列人逃離埃及，前往那美妙富饒的應(yīng)許之地迦南。而摩西自己在快要達(dá)到迦南的時候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地遙望了一眼目的地后死去，最終沒有進(jìn)入這一應(yīng)許之地。

（威廉·肖克利1910-1989）

這一宿命仿佛同樣在“晶體管之父”的威廉·肖克利身上重演。1956年，聲譽(yù)正盛的肖克利離開就職20年的貝爾實(shí)驗(yàn)室，回到位于加州圣克拉拉谷的出生地，創(chuàng)辦了肖克利半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)。

依靠自己在半導(dǎo)體領(lǐng)域的影響力，肖克利重回美國東海岸，為實(shí)驗(yàn)室招到八位電子領(lǐng)域的年輕人，準(zhǔn)備在加州舊金山灣區(qū)這一片當(dāng)時還是布滿果園之地準(zhǔn)備成就一件“改變世界”的事業(yè)。然而僅僅不到兩年的時間里，肖克利糟糕的管理能力和讓人難以忍受的傲慢性格，使得最初一起創(chuàng)業(yè)的這些年輕的天才們集體“叛逃”，創(chuàng)辦了此后堪稱“傳奇”的仙童半導(dǎo)體。

而肖克利只能在震怒之后接受了創(chuàng)業(yè)的失敗，最終回到斯坦福大學(xué)任教，放棄了成為百萬富翁的商業(yè)夢想。

威廉·肖克利，因?yàn)槠浞欠驳纳虡I(yè)眼光，成就了硅谷，也被譽(yù)為“硅谷第一人”；又因?yàn)槠渥玖拥纳虡I(yè)能力，成了“硅谷的第一棄兒”。肖克利猶如具有神力的摩西一般，劈開紅海，將半導(dǎo)體的薪火從美國東部帶到了還在初興階段的加州西海岸，然而自己卻沒能真正“踏入”自己的應(yīng)許之地。

盡管肖克利的半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室，并沒有在半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的發(fā)展中留下過任何關(guān)鍵性成果，但是我們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^一些篇幅來闡釋下硅谷之所以從此誕生的因果緣由。

肖克利半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室的誕生

上世紀(jì)50年代中期，由于晶體管生產(chǎn)工藝及成本的原因，晶體管產(chǎn)業(yè)剛剛興起，真空管正處在如日中天的時候。

當(dāng)時只有少數(shù)公司可以制造和生產(chǎn)晶體管，貝爾實(shí)驗(yàn)室仍然以點(diǎn)接觸和結(jié)型晶體三極管為主， RCA在此基礎(chǔ)上改良為金屬結(jié)型晶體管，而RCA又成功的研制做了硅晶體管和MOS管。美國的西方電氣、摩托羅拉，開始以擴(kuò)散工藝開始制造晶體管。日本的索尼發(fā)明了隧道二極管，后面美國通用電氣還成為隧道二極管的最大生產(chǎn)商。

值得一提的是，德州儀器公司在1954年發(fā)布了第一個可以量產(chǎn)的結(jié)型硅管，具備諸多鍺管不具備的耐高溫、散熱好的特性，成為美國軍用和航天領(lǐng)域最主要的硅管供應(yīng)商。同年，德州儀器在1954年圣誕節(jié)推出了第一款便攜式的晶體管收音機(jī)Regency TR-1，一下子賣出了10萬多臺。正是這一收音機(jī)讓許多普通人第一次感受到了晶體管的革命性技術(shù)魅力。

1954年到1956年，美國市場上共出售了1700萬個鍺晶體管和1100萬個硅晶體管，價值5500萬美元，而同期真空管銷售了13億個，市場份額超過10億美元。到了1957年，晶體管的年產(chǎn)量達(dá)到了2900萬個。

也正是在這一階段，肖克利正是帶著想要終結(jié)真空管時代的決心，選擇了回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。

肖克利之所以會回到自己的出生地加利福尼亞州創(chuàng)業(yè)，除了有陪伴年邁母親的考慮，更主要的是北加州建立起以斯坦福大學(xué)為中心的新興科技產(chǎn)業(yè)基地。良好的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)和斯坦福的人才正好是肖克利創(chuàng)業(yè)的主要支撐。

正是在斯坦福大學(xué)工學(xué)院院長弗雷德里克·特曼教授的推動下，斯坦福建立了全世界第一個圍繞大學(xué)而建的高科技產(chǎn)業(yè)園區(qū)，吸納了眾多高科技企業(yè)在此落地。也正是特曼的力邀和幫助下，才使得肖克利能夠?qū)?shí)驗(yàn)室設(shè)在圣克拉拉谷。值得一提的是，1939年，正是在特曼的支持下，他的兩個學(xué)生比爾·休利特與戴維·帕卡德創(chuàng)立了Hewlett- Packard，也就是大名鼎鼎的惠普公司。

（圣克拉拉谷）

盡管聲名在外，但是肖克利并沒有太好的資源。在創(chuàng)業(yè)之初，肖克利先后去拜訪了德州儀器、洛克菲勒、雷神等公司，試圖籌集50萬美元來建立一個晶體管生產(chǎn)企業(yè)，而這些企業(yè)紛紛拒絕，一方面因?yàn)檫@些企業(yè)自己就在生產(chǎn)晶體管，一方面當(dāng)時的美國企業(yè)也沒有商業(yè)風(fēng)險投資的理念。就在一籌莫展之際，肖克利大學(xué)時候的好友，當(dāng)時已創(chuàng)立貝克曼儀器公司的阿爾諾德·貝克曼教授決定施以援手，出資30萬美元幫助肖克利創(chuàng)業(yè)。

同樣在肖克利實(shí)驗(yàn)室組建團(tuán)隊時，他也沒能拉來任何一位在貝爾實(shí)驗(yàn)室工作過的同事，因此他才在學(xué)術(shù)期刊上以公開招聘的形式從東部的名牌大學(xué)招募畢業(yè)生。因?yàn)槠渚w管發(fā)明人的聲譽(yù)，吸引了大批有志青年的報名，也由于肖克利提出相當(dāng)苛刻的招募條件，使得肖克利最終挑選出來的八個人此后都成為半導(dǎo)體領(lǐng)域的精英。

創(chuàng)業(yè)之初，肖克利抓住了晶體管產(chǎn)業(yè)的最好時機(jī)，擁有了斯坦福的創(chuàng)業(yè)支持、有好友的“天使”投資，有年富力強(qiáng)又才華出眾的博士團(tuán)隊，幾乎開局拿到了一手好牌，卻讓他自己打了個稀爛。

這一切與肖克利個人的性格特征和商業(yè)能力有莫大的關(guān)系。

科研天才肖克利與商業(yè)廢才肖克利

肖克利在科研領(lǐng)域的才華和在晶體管發(fā)明上的成就，絲毫不影響他試圖想在商業(yè)領(lǐng)域成功的野心。

從年輕時候起，肖克利就已經(jīng)透露出要通過自己的才華來獲取財富，成為百萬富翁的想法。這些特質(zhì)可能既源于肖克利的熱愛挑戰(zhàn)又愛出風(fēng)頭的性格特質(zhì)，也得益于他所處的成長環(huán)境。

肖克利出生在美國的知識階層的家庭，父親是一名采礦工程師，母親是第一批從斯坦福大學(xué)畢業(yè)的女大學(xué)生之一，家庭環(huán)境的學(xué)術(shù)氛圍讓幼時的肖克利對科技產(chǎn)生了濃厚的興趣。而在青少年時代，1925年父親過世之后，舉家搬到洛杉磯好萊塢附近，讓他又見識到當(dāng)時工業(yè)進(jìn)步所帶來的朝氣蓬勃的商業(yè)氛圍，也塑造了他張揚(yáng)的性格特點(diǎn)。

在陸續(xù)就讀加州理工學(xué)院和麻省理工學(xué)院期間，肖克利也以“愛出風(fēng)頭”出名，這一風(fēng)格還延續(xù)到貝爾實(shí)驗(yàn)室工作期間，曾經(jīng)有一次在新澤西的高速公路上，因?yàn)榉欠ǔ謽尡痪礻P(guān)押，后來因?yàn)樨悹枌?shí)驗(yàn)室出面才得以保釋。

張揚(yáng)的個性并沒有阻礙肖克利在科研上面的才華。二戰(zhàn)期間，肖克利還曾在1939年構(gòu)思過世界上第一個核反應(yīng)堆。因?yàn)樾た死谲婈犙芯坎块T的巨大貢獻(xiàn)，戰(zhàn)后他還獲得了一枚特殊貢獻(xiàn)勛章。戰(zhàn)后，在貝爾實(shí)驗(yàn)室擔(dān)任固體物理研究小組組長時，由于肖克利未能親身參與到布萊頓和巴丁的點(diǎn)接觸晶體管的發(fā)明，無緣拿到首個晶體管發(fā)明專利的署名權(quán)后，又憑一人之力獨(dú)自鉆研出更先進(jìn)的結(jié)型晶體管，使得晶體管的規(guī)模生產(chǎn)才成為可能。

當(dāng)然，肖克利的科研才華也沒有削弱他的張揚(yáng)個性。1947年，在與布萊頓和巴丁共同研制出晶體管之后，他們的合作也沒有繼續(xù)下去。據(jù)說在肖克利的不斷打壓排擠下，布萊頓最終去了其它研究組，而巴丁離開貝爾實(shí)驗(yàn)室去了伊利諾伊大學(xué)物理系。盡管在1956年1月，肖克利和巴丁、布萊頓三人因?yàn)榫w管的發(fā)明共同榮獲諾貝爾物理學(xué)獎，但這一榮耀事實(shí)上已被肖克利一人獨(dú)享。

也許是因?yàn)檫@場實(shí)驗(yàn)室內(nèi)部的嫌隙內(nèi)訌，肖克利在貝爾實(shí)驗(yàn)室一直沒有得到升遷重用，也許是因?yàn)榫w管的發(fā)明專利屬于貝爾實(shí)驗(yàn)室，他個人并不能獲得足夠的回報，心有不滿的肖克利選擇了辭職創(chuàng)業(yè)。

（肖克利半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室原貌）

聽聞肖克利有創(chuàng)業(yè)的想法，弗雷德里克·特曼專門邀請他回到老家，在離斯坦福大學(xué)五英里的圣安東尼奧街391號創(chuàng)辦“肖克利半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室”。

（眾人在“黛娜的小屋”慶祝肖克利獲得諾貝爾獎）

1956年底，在肖克利獲得諾貝爾獎后的慶祝時刻，似乎就成為了肖克利半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室的高光時刻。此后肖克利在公司的管理上可以用“一地雞毛”來形容。

由于肖克利在半導(dǎo)體研究方向上的獨(dú)斷專行和在研究過程中“事無巨細(xì)”的關(guān)注，團(tuán)隊在他所堅持到四層半導(dǎo)體材料的二極管的研制上遲遲沒有成果，而團(tuán)隊成員建議的集成電路的制造思路，則被他輕易否定，錯失了整個半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的未來。

而在企業(yè)的經(jīng)營管理能力上，肖克利被形容為“廢物”。肖克利對這些年輕天才，可以說是用毫無信任的“處處提防”來對待。據(jù)說有一次，一位秘書在實(shí)驗(yàn)室劃破了手指，肖克利卻認(rèn)為是故意有人搞陰謀，要讓全體成員接受測謊儀的測試。

而這八位曾經(jīng)慕名而來的意氣風(fēng)發(fā)的天才，也因?yàn)闊o法忍受肖克利這種自以為是的管理風(fēng)格，在1957年底集體辭職出走。這讓肖克利憤怒不已，稱他們?yōu)椤鞍伺涯妗?。但此后，痛定思痛的肖克利卻變本加厲地選擇了更嚴(yán)密的控制手段，在一系列匪夷所思的操作后，致使大批員工離職，紛紛投入到競爭對手的公司里。

終于在1960年，肖克利只能接受自己的失敗，將肖克利實(shí)驗(yàn)室賣給了克萊維特實(shí)驗(yàn)室，此后又在1963年退出團(tuán)隊，回到斯坦福大學(xué)任教。而肖克利實(shí)驗(yàn)室又經(jīng)過轉(zhuǎn)賣后于1968年永久關(guān)閉。

肖克利用他的才華吸引來第一批人才，點(diǎn)燃了“硅谷之火”，又因?yàn)樽约旱淖载?fù)，親手葬送了自己的商業(yè)夢想，卻在不經(jīng)意間將這些“硅谷之火”散播開來，成就了此后的硅谷神話。

肖克利實(shí)驗(yàn)室結(jié)出的“硅谷之火”

肖克利實(shí)驗(yàn)室的失敗，事后來看，自然有很多的原因。除了肖克利本身的個性原因和拙劣的商業(yè)管理能力之外，還有那個時代的必然因素。

盡管當(dāng)時還處在晶體管產(chǎn)業(yè)初興之時，遍地機(jī)會，但是如今這種白手起家的創(chuàng)業(yè)模式還未盛行。當(dāng)時主要還是那些規(guī)模巨大或者有其他成熟業(yè)務(wù)的科技企業(yè)來主導(dǎo)了半導(dǎo)體的生產(chǎn)制造，而像貝爾實(shí)驗(yàn)室這樣具有長期研究計劃和資源實(shí)力的地方，才能支撐其巨大的新產(chǎn)品的研究計劃。

肖克利是這家公司的唯一的創(chuàng)始人，這使得他的個人專斷沒有人能夠制約。而從經(jīng)驗(yàn)來看，大多數(shù)成功的初創(chuàng)公司都得益于至少兩個合伙人之間的優(yōu)勢互補(bǔ)和坦誠合作。在一個沒有共同決策、沒有職業(yè)經(jīng)理人和專業(yè)商業(yè)顧問的團(tuán)隊里，僅憑一群技術(shù)人才是難以取得商業(yè)上的成功的。

所以，對于像肖克利實(shí)驗(yàn)室這樣的初創(chuàng)公司來說，沒有多少可以模仿的參考樣本，而它自身的失敗則成為此后硅谷企業(yè)最好的借鑒樣本。

（肖克利實(shí)驗(yàn)室如今成為一家超市，此為紀(jì)念牌）

但是肖克利的失敗，并不能抹殺他在推動半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的“創(chuàng)世”之功。正是他的努力，才將硅晶體管帶到了北加利福尼亞州，使得這一片被稱為“果脯之谷”的地區(qū)才有了“硅谷”之名。也正是他的失敗將他一手打造的技術(shù)團(tuán)隊推向了更廣闊的領(lǐng)地，成就了仙童和由此誕生的上百家芯片企業(yè)。

也正是他開創(chuàng)的這種“硅谷創(chuàng)業(yè)”的模式，影響力此后幾代創(chuàng)業(yè)者，也就成就了今天的硅谷。

而隨著肖克利半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室的落幕，我們將把目光投向硅谷的傳奇——仙童半導(dǎo)體和被肖克利稱為“八叛逆”的天才團(tuán)隊。

生成海報

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請進(jìn)一步核實(shí)，并對任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時，應(yīng)及時向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。